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LEONIDA NEAMTU s-a nascut in 1934, la Soroca (azi, Republica
Moldova). In 1940, odati cu ocuparea Basarabiei, familia se refu-
giazii in Maramures, locuind in Vigeu, apoi in Sighet.

Dupi studiile liceale, urmeaza cursurile Facultitii de Filologie a
universitatii clujene.

Debuteazi, in 1952, cu un volum de poezii, in Almanahul literar,
revisti coordonati de poetul A.E. Baconsky. Incepind cu anul
1964 incepe si publice exclusiv romane.

Devine redactor la Almanahul literar (care isi va schimba numele
in Steaua) si membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia.

Moare pe 25 octombrie 1991, la Cluj-Napoca, lisdnd in urma peste

treizeci de volume publicate si cAteva manuscrise.

Leonida Neamtu este un scriitor care scapd oricdrui tip de inca-
drare literari. A abordat genuri ca romanul SF sau de aventuri
si atrecut, fireste, si prin cel politist, integrand ins4, in toate, umorul

negru, absurd si referintele culturale.

INOCENTA UNEI AMAZOANE

Odati cuinserarea, in ,,nisa cautatorilor de comori®
se infiintard prompt Sergiu Ceclan, Silviu Balamela si
un ins mai in varsti, ale cirui carje scartiiau; nu-i re-
tinuserd numele; picase la cabana abia de cateva ore.
La capatul unei conversatii duse pe jumitate in glu-
mi, pe jumétate in serios, necunoscutul dadu din cap.

— Bine, domnilor, bine, daci trebuie, trebuie. Ce
zicet, care va fi fost in tinerete meseria mea?

Silviu Balamela 1si juca istetimea pe o singura carte:

— Pop4, opina el.

— Mai rau, il contrazise insul, intorcindu-se citre
Ceclan. D-ta, ce crezi?

— N-am idee... Ce poate fi mai rdu? Gulgutier?

— Nu, spuse omul care, de altfel, nu cunostea terme-
nul folosit de Ceclan. Am fost copoi. Pe frincheneste,
limier. Detectiv particular, mai exact. Si, observand ci
ascultatorii sdi trag cu ochiul cétre cérje, precizi: Da, le
foloseam pe astea si atunci. Credeti?

— Suntem dispusi si credem aproape orice, 1i surise
Ceclan pani la misele.

Fostul detectiv particular, domnul V., ca si-i folosim
si numele Intreg, puse pe masd palma sa mare, scoro-

jitd, ca o frunza de stejar toamna.

— Am si va povestesc, cu unele prescurtiri, primul
meu caz. Ma strimutasem de nevoie in Capitali, unde
cunosteam un singur om, pe domnul G., ziarist la o
filuicd obscuri, lefter ca si mine, singurele sale boga-
tii filnd doud idei fixe: vindecarea schizofreniei prin
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pufkalo (acesta e un mod de a respira sistem yoga, sau
cam asa ceva) si Infiintarea unei agentii particulare. El
insusi, domnul G. era cam exaltat. A dat la foaia lui o
stire ciudati: ,Dupi o faimoasa carierd la Londra, de-
tectivul Bonifaciu Lizau revine printre noi“. Pe urma,
la un ziar mai de Doamne-ajuti: ,Lizau, faimosul as
al deductiunii, are unele intentiuni...“ N-am inteles
cum de i se publicau timpeniile astea — fiindcd, dupa
cum v-ati si dat seama, Laz&u nici nu exista! Au mai
apirut pe ici, pe colo doud sau trei articolagse despre
Laziu — asa se creeazd o faima, domnii mei! —, pentru
ca, in fine, cu litere de-o schioap4, la un ziar important:
,Bonifaciu Lazau, in fruntea Agentiei Lazdu®.

Amicul meu ziaristul era exaltat, insa operativ.
Mi-a zis: ,Tu vei fi Lizau! Al mutra de Lazau!* sim-a
condus la o garsonieri de la etajul patru, unde puteai
dresa camile de pustie ce era. Aici e Agentia, mi-a ex-
plicat domnul G. Firma de la intrare eu am pictat-o.
Pune-te pe treaba fara zabava.

L-am intrebat:

— Perfect! Ce trebuie sa fac?

— Cum ce?! Primesti clientii. Rezolvi cazurile. Simplu.

— Desigur citisesi multa literaturd politista, isi
didu cu parerea Balamela.

— Niciun rand, Eram om serios. Nu stiam deosebi
o amprentd de un Ampére. Daca ma puneai in frun-
tea unui convoi de beduini s3-i calauzesc spre Mecca,
sau Babilon, as fi fost la fel de incurcat. Stateam la
birou, fiindca exista totusi un fel de fantoma de bi-
rou in Agentie, iar pe birou se afla si un telefon, pe
care stationa o musca lihnitd de foame, si nadajdu-
iam ci nu voi fi deranjat, insa lumea e ciudata; poti sd
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publici la gazetd o idiotie, ,somnambul caut somnam-
buli pentru a o lua de nevasti®, sau ,fabricam mate
artificiale decorative®, cd vei si recolta ecoul cuvenit!
Lumea citise anunturile maniacului, dl G., al cérui
Lasociat“ ma pomenisem peste noapte si peste vrerea
mea. Da, domnii mei, ce poate fi mai verosimil decat
neverosimilul?

— Mare vorba! mormai Ceclan.

Povestitorul il suspectd o clipa ca-si bate joc, pe
urma relua:

— Aprinsesem a treia tigara, cand musca de pe te-
lefon decold brusc. De ce credeti?

— Al vrut s-o pocnesti cu stergarul, presupuse
Balamela.

— Asi, nicl nu exista vreun stergar pe acolo... O
speriase telefonul. O voce de soprani alintatd cerea
si vorbeasca personal cu domnul Lazau. Personal!
Intr-o problema grava. I-am rdspuns ca firul e prea
subtire pentru problemele grave, si vina la sediu,
cunoaste adresa? O cunostea, mica bestie, iar peste
un minut ascultam cum cintd pe clapele treptelor
tocurile el, in urcare. Fata era, ca s ma exprim ast-
fel, diafana i nici nu implinise doudzeci si doi... Ea
declard, rotind niste ochi verzi, ca altfel isi imaginase
o Agentie de detectivi, poate de unde spera sd vada
cartusiere pe zid si mitraliera la geam.

— Sunteti chiar domnul Laz#du? se interesa, privind
cam cu jale cirjele mele, si mi-am dat seama, intr-o
striffulgerare, ¢i unul care ficuse praf Londra si con-
tinentul e necesar si fle zdravin ca stanca si enig-
matic precum ceea ce poate fi sub o stanca, deci am
raspuns, distant:
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— Domnul Lazéu e prins in treburi importante, sunt
unul dintre ajutoarele sale...

O cam strecurasem pe fatd din ochi gi aparenta ei
diafani se topise: era supli ca o felina. Am incercat s
mi-o inchipui carpind un ciorap, si n-am reusit. De
atunci, cand vreau si-mi formez pirerea cu privire la
o duduie, incerc s mi-o inchipui carpind ciorapi, proba
nu e prea elegantd, dar pe deplin eficientd. Despre
fata aceea mi-am zis: o amazoana...

— Adic# venea din Amazonia? se informa Balamela.

Povestitorul tresiri neplicut si in continuare nu-i
mai acorda mare importanta.

— Domnisoara se incipitana sa-1 pretindd pe Lazau,
dar n-aveam cum si fac rost de el! I-am zis: ,Eu sunt
domnul V., daci vorbesti cu mine e ca si cum ai conver-
sa cu seful!“ Foarte aferat, am dat si rasfoiesc niste har-
toage de pe birou, insi uitasem si le aduc... Fata soviia.
M-am dus la usita laterald si am ridicat pret de o secun-
di perdeaua ce o mostenisem de la premergétorii nostri,
niste reprezentanti ai medicamentelor impotriva gutei,
care ddduseri faliment. Prin dreptunghiul murdar al usii
se ziri, ca intr-un vis urat, un sir de mutre blegi parci
anume confectionate pentru a demonstra neurastenia si
plictisul: o altd inventie ,diabolica“ a maniacului de G.,
meniti si arate cAt de tare ne asalteazi clientela, in reali-
tate profilurile erau din carton, furate, zic eu, din recuzita
unui teatru pentru trasniti.

— Precum observati, sunt extrem de ocupat, treceti
la subiect, duduita!

Fata vari in mine intreaga verzime a ochilor ei.

— Ati vizut gazetele de dimineata?

— Fireste! am mintit.
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Ea impinse citre mine un ziar ce-l adusese, indi-
cand un titlu: ,Delia Sdnniciuanu, marea vedeti, moa-
re subit. Dilema politiei. inci odati, politia incapabil!
Sora cea mici a actritei, Stela, decisi sd ceara ajutorul
lui Bonifaciu Lazau®.

Am marait cum imi inchipuiam ca trebuie sa maraie
un copot:

— Cunosc cazul. Dumneata esti desigur Stela
Sannicauanu, ce doresti de la noi?

— Capetele vinovatilor! impusca fata, impungan-
du-mi fruntea cu o privire atat de ascutitd, cd ma
prinse o durere.

insi demonul tafnoseniei imi trase un ghiont, asa
¢4 am Taspuns:

— Simplu. Cind doresti aceste capete?

Ea imi aruncd o privire putin descumpénitd de
data asta.

Zise:

— Politia calcd in... astea, cum le zice, strachini,
sper ci Lazau va face lumina...

Aici interveni iardsi Balamela:

— Era vorba de o sinucidere, nu?

Domnul V. abia de-i aruncd o privire jenati si
continui:

— Am intrebat-o pe amazoana pentru ce venise ea
la noi, si nu ,taticul’, sau in fine altcineva din spita
barbateasca a familiei, cum ar fi fost firesc.

— Tata, se strimba clienta, e la Basel, la conferintele
lui. A racnit prin telefon s facem ce putem! N-o iubea
pe Delia, banuia ci ar fi un picat din tinerete al mamei...

ZicAnd acestea, Stela Sdnniciuanu scoase din po-
seta ceva frumos, un teanc de...
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— ...batiste roz, spuse Balamela.

— Un teanc de bancnote. Nu numai musca din bi-
rou era lihnit4, ¢i si mie-mi cintau matele.

Fata zise:

— Paseazi acest avans domnului Laziu! 11 astept!

Am condus-o pe prima clientd a Agentiei, am as-
cultat o clipa cum tociie din tocuri; visul meu era sa
cobor iute si infulec o iahnie buni, cand ce se intam-
pla? Iarasi telefonul...

— Lareceptor — actrita asasinata! se repezi Balamela.

— La telefon, ziarele. Si aceia, nebuni! intrebdri
peste intrebiri! Ce rdspunsuri ametite am mai dat! A
doua zi insi din ziare aveam sa aflu ci fusesem anga-
jat — ca Laziu fusese angajat — de una dintre cele mai
cu ifose familii. Mi-am luat inima in dinti si m-am in-
himat la costumul de duminicd, desi era miercuri, zi
de post. Palatul Sanniciuanilor ma néuci!

— Altfel ne-am inteles, domnule V.! ma intAmpina
Stela, jucandu-se cu o cravasa moale, galbend. De ce
n-a venit domnul Lazau?

Am ingidimat ca seful e prins in treburi ,mai im-
portante”, explicatie ce avu darul de a-i scoate coarne
prin tampli, de furie. Ce treburi pot sa fie mai impor-
tante decit moartea Deliei?

— Domnule, 1l intrerupse Balamela, ai dezlegat ca-
zul, ori ba?

— Lasa-1 pe om sd expund faptele, protestd Ceclan.

— Am ficut, isi urmi domnul V. firul, o serie de
vizite la locul asasinatului, dar de dragul unitdtii de
timp, de spatiu, de retoricd, le voi trata ca si cum ar
fi fost una singurd. Stela Sannicduanu incepuse a
ma uri, iar refrenul ei favorit era SA VINA LAZAU!!
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In spatele casei lor, veritabil palat, exista un spatiu
unde, prin luminisurile de fagi, soarele de toamna
pornise un joc. Acolo murise actrita. M-am apropiat
de o statuie a lui Bahus, zeul acela betivan, stiti, am
atins cu varful carjei urciorul de la picioarele zeului, si
urciorul, sunand a gol, se clatina putin, desprins din
soclu. De la mica distantd, Stela urmirea cu dispret
tentativa mea de a face pe desteptul, pe detectivul...
Cunosteam desigur imprejurdrile stranii in care mu-
rise sori-sa, vedeta: de necrezut, dar o lovise in git o
sigeatd otravita...

— Imposibil! Asa ceva se intampla numai in jungla,
bolborosi Balamela.

— T-am si spus Stelei: ,Domnisoard, in veacul
nostru se moare de glont, streang, gaze asfixiante,
dementa, ciroza — neplicute, murdare morti. Sora
dumitale, veritabila artist, si-a ales un sfarsit roman-
lic, o sigeatd care vine de undeva, trimisd nu se stie
de catre cine...

— Nu Delia si-a ales acest sfirsit, scrasni Stela
Sannicauanu. Sigeata aceea romantici era otravi-
l4, ti-o reamintesc, domnule! Dar ce stau si discut,
UNDE E LAZAU??

E la dracu’, as fi vrut sé-i arunc, dar in loc de asta
am pus iar placa cea veche cu treburi mai presante
si mi-am continuat ,investigatiile®. Mare lucru nu
nidajduiam sa aflu, totusi, ca sd par a fi in centrul
chestiunii, am cerut si mi se indice exact locul unde
ciizuse actrita, acolo in pajistea aceea ademenitoare,
precum gi distanta la care se aflau persoanele ce o in-
sotiserd In plimbare, adicd bitrana ei doici si o anu-
mitd domnisoarid Vascopol, si aceasta actrita, insi, ca
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si zic asa, ratatd, admiratoare a Deliei, sau mai stii,
falsi admiratoare...

— Da, aici e cuiul chestiunii! se precipitd Balamela.

Domnul V. sorbi din paharul sdu.

— Victima obisnuia si se preumble in spatiul acela
insorit si pustiu, fiind o fire meditativa; ocupandu-ma
de sfarsitul unei firi meditative, incercam si-mi com-
pun o fatd meditativd, dar in realitate mi simteam
ridicol si nu mi gandeam decit cum si evadez, cand
glasul penetrant al Stelei mé ajunse din urma:

— Dar lupa unde-ti este, domnule ajutor de copoi?

— Lupa?! am tresdrit eu din toate fibrele si tot intre-
bandu-mi ce naiba voise si spuni, am célcat gresit si
m-am pribusit ca un sac. Am recuperat cu greu carje-
le, si mai greu m-am pus pe picioare, rezemandu-ma de
ceva... Am mai continuat vreun ceas jocul meu penibil
de-a politistul in actiune, nu de alta, dar sa nu zici bestia
aia mic# si cu guré rea ci ma plitise pe degeaba, mi-am
saltat apoi panamaua si m-am tot dus invartindu-ma, nu
nainte de a promite intr-o frazi seaci precum cartonul
presat ci-i voi raporta sefului, lui Laziu deci, tot ce este
necesar, iar el va trage concluziile definitive. Concluzii
definitive — auziti! M vArasem intr-o incurcitura bles-
temati Cand l-am revizut pe amicul meu, domnul G.,
exaltatul si maniacul, i-am zis ci dracul s-o ia de treaba,
eu dispar de pe schema Agentiei, dar el pretinse ca alta
va fi dispozitia mea dupi o cind suculentd si cum, gratie
Stelei, intAmplirii si Satanei in acelasi timp, ne aflam in
fonduri, ne-am prelins citre ,,Cismeaua Rosie”, un birt in
voga unde friptura si vin rosu am cerut.

— Da-i drumu’! zise domnul G., si i-am povestit vi-
zita, el medit, maniacii dstia uneori mediteaza, face
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— .

parte din boala, si au si idei; ,asociatul® frunziri cu
grija flecare améanunt, se opri asupra ciderii mele,
atunci mi-am pierdut carjele si capul.

— Stela te-a ajutat si te ridici?

— Stela? N-ar fi intins un deget — nici daci ma ine-
cam. M-am rezemat de ceva... era acolo, parca, o ra-
bld de masuta schioapa...

— Ce sa caute o blestemata de masuta pe o bleste-
mata de pajiste? se agita maniacul de acest fleac.

— Habar nu am, ce importantd are? am strigat,
si deodati am dus degetul la gurd. In carciumi, la
.Cismeaua Rosie“, intrase cine? Domnigoara Stela
Sannicduanu in persoani. O insotea un tip ferches...

— Asta e o blestematd de coincidentd, se opuse
talamela, eu nu cred in coincidente...

— Ta mai taci, ceru Ceclan, fira coincidente nu s-ar
intimpla nimic pe lume!

— Mare vorbé, aprobd domnul V. Si cum va zic,
tanidra pereche se instaleaza intr-un colt, fird sd ma
observe... Bineinteles, n-am facut nimic pentru a-1
stimula spiritul de observatie...

- Nu pare cine stie cit de marcata de moartea su-
rorii ei! comenta maniacul meu.

- Pai, am zis, acum e unica mostenitoare, sau cam
agi ceva..,

Atunci, ea este si asasina, sopti ziaristul.

Nu tine, bdiete, i-am raspuns.

Crede-ma, totdeauna ei, mostenitorii unici, sunt
nsasinii!

Nu merge, iti spun! Pentru ce l-ar fi angajat pe
Marele Lazau“?

Nu stiu. Ba stiu. Ca si arunce praf in ochii lumii.
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— Nici acum nu std in picioare teoria ta, i-am spus
maniacului. CAnd a fost asasinata actrita, sora ei lipsea
de acasi. Plecase de vreun sfert de ceas. A aflat despre
tristul eveniment pe terenul de tenis, la club...

Domnul G. il ariti pe frumuselul de langa Stela.

— Cine-i individu’?

I-am explicat cid n-am de unde sa stiu, dar amicul
pretinse ci un detectiv particular trebuie sa cunoasca to-
tul despre clientii s#i, si nu numai despre ei, apoi momi
un picolo cu oareceva maruntis si astfel aflaram foarte
simpluy, iar nu prin investigatiuni subtile, ca insotitorul
Stelei Sinniciuanu e un domn Flentea, baiat de lume,
sportsman si asa mai departe, si ca ei doi se cam van-
zolesc impreuni de la un timp, insé cu mare discretie...

Bun! Ne-am dus la ,sediul Agentiei®, ca sa folosesc
o vorbid mare, iar acolo am confectionat, la cererea
maniacului tot pufnind de indignare, un fel de schita,
in centrul cireia se afla si masuta aceea pricéjitd care
aducea, in desenul meu, a plosniti in trei picioare.

— Ce observi? intrebdi domnul G., $i cum nici po-
meneald si observ ceva, el imi atrase atentia ca statu-
ia lui Bahus betivanul, victima, misuta, palatul se afla
cam pe aceeasi linie.

— Si ce poate demonstra acest aminunt minor?
l-am chestionat.

— Ce e aceea ,amanunt minor“? Nu stiu! Rationeaza!
ceru domnul G. Un detectiv particular rationeaza tot-
deauna, chiar si in somn.

Atunci, m-am rastit la el! I-am explicat cd nu ma
simt detectiv particular — sau neparticular — nici cat
negru sub unghie i ci e cazul sa cerem concursul cui-
va care se pricepe.
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— Nu! se indérji maniacul. Nu cedim afacerea
noastrd nimanui, o rezolvidm, sau crapam!

Povestitorul isi muie din nou buzele uscate in pahar.
- Si, mi credeti ori nu, domnii mei, am rezolvat-o!
M-am agdtat cu maini, cu picioare, cu carje chiar,
daci-mi permiteti, de masuta cu trei picioare care,
cu prilejul celei de-a doua vizite efectuate la palatul
Sanniciuanilor dispiruse ca prin farmec ,din mijlo-
cul pajistii. Cine o adusese acolo? In ce scop? Cand?
Si cine o luase? Nimeni nu stia nimic in casa aceea
mare — sau prefera si taca. Stela ficea spume la gura
si de atatia nervi (,S3 vina Lazau!!") se uratise — insa
nu prea tare! Nu suficient de mult ca si nu mai placa
acelui filfizon de Flentea junior.

b
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Aici nu e vorba de mésuti, striga Stela, ci de asasin.
Sigeata otrdvitd... sfigeata otravitd a fost trasd din
cealalti directie! Unde e Lazau, de ce nu vine Lazau?

Stiti, decdt sid rdspunzi, e oricum mai bine si
intrebi, deci am intrebat-o:

- Domnisoara Stela, ai un iubit?
- S4 nu te amesteci in viata mea...
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